等待期

今天过得特别漫长~~
是因为临时取消技术彩排。
还是因为在修改剧本。
或是忙着打扫鞋架。
又或是和妈妈为了晚餐闹别扭。
整理了准备带进剧场的包包。
明天还没来~~

婴儿期

最后一个星期。
邀约突如其来涌入一天的行程。
每一顿饭都有朋友饯行，像是会一去不回头。
午夜12点，肚子还是撑得鼓鼓的。
妈妈给我做了最爱的“罗宋泥”。这是妈妈研发的食品之一。妈妈管它叫“baby food”。
在出发之际，再做一次“老 baby”……

游戏期

看不见风，却看得到树枝弯下了手。
看不见风，却听见你的呼呼嚎叫声。
看不见风，却碰到你从指缝中滑过。
我要和你捉迷藏。
追着你跑，再躲起来，让你找。
跳到你面前，扮个鬼脸，再惹你生气，听你咆哮。
呼~~ 呼~~
太可怕了。
这时，低下头，等待那一阵风吹过……

成熟期

压抑了两个月，终于鼓起勇气转换跑道，改变早已根深蒂固的节奏。怎么会想到轻快原来是自救的绝佳途径。
快乐地拿起手花，走上新的一条路。路虽不平，但已豁然开朗。我愿意和你探索这份未知，只要你已做好准备。
当蜗牛遇上黄鹂鸟，它不会在乎黄鹂的讥笑，耐心地一步一步爬上支架，等它爬到时，刚好是葡萄成熟的季节。
我希望，一个礼拜后，葡萄成熟时，会有甜蜜的微笑。

雨期

12月的长命雨断断续续，从树梢滑落滴在已湿透的头发。头皮开始发紧，耳朵随即变得特别敏感。黑暗中，我伸出发冷的手，依稀画出风的颜色，想象明天日出第一道光的暖意。
习惯性地拿起电话检查简讯，今夜很静很静……

距离

跟父亲的距离，很传统，一直维系在戒尺的两端。
父亲手臂上有刺青。也许是因为这样，我从小就敬而远之。
小时候，父亲是打散工的。工作不稳定，收入相当有限，听说我从没喝过他买的奶粉。
上了幼稚园，父亲在锦茂开了一家虾面档。那阵子，家里时时飘满虾膏浓郁的香味。我也常常模仿父亲做生意。终于有一次，人客在小贩中心的另一端吃完我们家的面，卖咖啡的Auntie 唤我去收拾。我不熟练地端起那些只剩下虾壳、汤汁、辣椒残迹的碗筷，小心翼翼地捧回我们家的档口，在一旁等待父亲称赞两句。父亲接过碗筷，骂我好玩多事。我也不记得接下来还有没有勇气再伸手帮忙了。
小学，父亲在五金店工作。这家五金店专门提供材料给船厂。我们偶尔会到店里玩。店面相当大，但摆了一排又一排的螺丝、锯子、钢铁后，地方窄得可怜。我们就喜欢和老板的儿子在空隙处玩起警匪大战。这个时候，父亲总是远远在架子的另一角抽烟，搬运货物，点算材料。
到了中学，父亲转工在跨国船舰维修公司上班。听母亲说，我还没出生前，父亲是航海的，船到哪儿，父亲就到哪儿。回去老本行，父亲应该是很开心吧。进入青涩的尴尬期，这个时候的我又怎么会和父亲聊起这些心里话呢？2003年腊月30，父亲去上班后就不曾回家。翻查他的柜子，护照还在。打电话到公司，没人回应；向父亲的朋友打听，也没人知道他的去向。我们和母亲吃过了年夜饭，也就照常过我们的日子。坦白说，这一年的年夜饭吃得较自在。父亲一年就只和我们吃一两顿饭。每逢家庭聚会，坐在饭桌前，我总是浑身不舒坦。大年初三，父亲从台湾摇电话回来报平安。原来，在维修当儿，船只驶出公海，开到台湾，父亲也“非法入境”，在等待公司的援助。
读大学时，父亲好像升职了。年尾圣诞节期间，荷兰老板就会大摆宴席，请职员家属聚餐。父亲也只会问在当兵的弟弟要不要赴宴。这是传统男人的观念，儿子才能出门做代表。
教书后，父亲转而当起船厂工人的司机，公司提供罗厘，他每晚都能驾回来。我的学校离父亲要去的船厂不远，他总会顺道送我上班，沿途还顺道给我买早餐。二十多年后，第一次在车子窄小的空间里和父亲近距离接触，十分别扭，常常希望不要碰到红灯，快快让我下车。
后来，父亲生病了。半夜发病，他一定会让母亲叫醒我，心里才会踏实。病危期间，他跟母亲说，女儿喜欢做什么，就由她去吧。因为父亲的这句话，我毅然辞去教书的工作，回到舞台。
三年了。

第三天

晴天。
晒榻榻米、枕头。偶尔阅读。看连续剧。研究食谱。下厨。
觉得生活很平凡、很幸福。
越加害怕这愉快的时光很快就会结束……

昨晚，我做了一个梦。在咽下最后一口气前，思绪蒙太奇般划过，如烟花散落。这个感觉很熟悉。是前世喝的孟婆汤失效？还是既视感浮现？
我并不害怕，也没有期待。日子照样要过。